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Capitolul 1
Cheia

Avionul urmeaza s decoleze in curadnd de pe aero-
portul din Montréal, cu intarziere de o ora. Pasagerii
sunt deja asezati pe locurile lor de ceva vreme. Instalata
pe scaunul ei, Sonia inchide ochii, in speranta cd va
atipi. In felul sta, va scipa poate si de privirea vecinei
de alédturi, care dd semne vizibile de neliniste si ar vrea
probabil si-si impartdseascad temerile. Numai cd Sonia
nu e deloc interesatd de astfel de discutii. Ea stie foarte
bine cd va ajunge la Bucuresti teafdrd si nevatamata,
cd va lua o masind pand la apartamentul ale cdrui chei
tocmai le-a primit, una magneticd pentru intrarea in bloc
si alta din metal pentru o yald care nu se mai fabrica desi-
gur de multa vreme. E oare posibil si fie chiar vechea lor
cheie? Sa fi pastrat oare Marc aceeasi yald atatia ani, sau
poate chiar usa de la apartamentul lor? O s afle toate
astea cand va ajunge la fata locului.

Sonia se gandeste la usa din lemn masiv pe care Marc
o comandase special pentru ca apartamentul lor s fie
diferit de cel al vecinilor. Decizia asta era una dintre
micile lui forme de rezistentd, felul in care-si demon-
stra disidenta, opunandu-se legii. Ins4, pe de alti parte,
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gestuliacesta reprezenta si un mod, de a proteja intimi-
tatea cuplului lor, aflat intr-un dezacord vidit cu toatd
lumea, mai ales cu vecinul din dreapta, medicul, dar sicu
cel din stanga, seful unui restaurant. Cei doi isi pastrau
vechea usd din placaj, alocatd odatd cu apartamentul de
stat, dar nu din lipsa de bani, ci de fricd. Marc era cunos-
cut in cladire drept ,tovardsul artist” si toatd lumea stia
cd Securitatea inchidea ochii in fata extravagantelor celor
cael. Lui i se tolerau aceste capricii, dar pentru muritorii
de rand ca ei poate cd lucrurile ar fi stat altfel dacd s-ar fi
incumetat sd-i urmeze exemplul. Sonia se intreabd dacs
doctorul si seful de restaurant mai locuiau inc# la acelasi
etaj. In cazul Asta, n-avea cum si nu stea de vorbi cu ei.
Erau atatea lucruri de ficut in jurul unei mosteniri, prin-
tre care, poate, si obligatia de a le intalni pe cele doud
femei care-i supravietuiserd lui Marc, Otilia si Angela.
Mai era si Zoe, fiica lui...

Asa cd avionul poate sa intarzie cat pofteste. Sd facd
turul lumii inainte de a ateriza la Bucuresti, pe aero-
portul pe care nu-1 mai reviazuse de 20 de ani, de la
inmormantarea mamei ei, ultima oara cand isi vizi-
tase fara. Taicd-sdu murise brusc, aga cd n-apucase si-si
ia rdmas-bun de la el. Si la ce ar fi servit un eventual
rdmas-bun de altfel? Nimeni nu voia si o revada, asa
cum nici ea nu voia sd vada pe nimeni. Plecarea sa in
Canada reprezentase pentru ei un gest si mai nebunesc
decat acela de a se cisdtori cu Marc.

Sonia deschide ochii. Forfota vocilor din avion incepe
sd se intensifice, putin cate putin. Nimeni nu binevo-
ieste si le explice cauza intarzierii. Insotitorii de bord
s-au retras la extremitatile avionului, lasand pasagerii
sd le poarte oarecum picd pentru cd nu catadicsesc si
se deplaseze pe culoar, s le vorbeasc, si le risipeascd
temerile. Este oare vorba despre o reparatie care se face

8

in ultima clipa? Nu ar fi fost oare mai bine sa-i lase sa
coboare si sd-i imbarce in alt avion?

Vecina de pe scaunul alaturat, care o priveste din
cand in cand pe furis, este romanca. Sonia si-a dat seama
de acest lucru incd din clipa in care-o zarise la intrarea
in avion. Ce anume caracterizeazd femeile romance de
o anume varstd, care cdldtoresc singure? Hainele, poate,
care sunt intotdeauna alese cu grijd. Coafura sofisticata,
fardul, bijuteriile, geanta burdusita cu tot felul de truse,
medicamente, servetele umede, dezinfectant de maini.
Niciodatd nu esti suficient de prevazatoare! Femeia
romanci este mamad si sotie inainte de orice, chiar si
atunci caAnd nu este nici mamd, nici sotie.

Sonia isi intoarce privirea cdtre vecina ei, care are
probabil cam aceeasi varsta cu ea insdsi, si ii adreseazd
un surés complice. Este lucrul pe care femeia il astepta
ca sd nu se mai simta singurd in incercarea asta, cici e
vorba de o reald incercare. In ciuda statisticilor linisti-
toare privind faptul cd zborul cu avionul ar fi cel mai
sigur mod de cilitorie, al lor ar putea foarte bine sd fie
exceptia de la reguld. Femeia de aldturi pare convinsa
de acest lucru.

Brusc, o voce rdsund in difuzoare. Avionul urmeaza
sd decoleze in cateva minute.

— Enfin! zice vecina cu acel accent din Europa de Est
usor de recunoscut.

Poate cd femeia nu ghicise originea Soniei dupd acel
Bonjour! scurt pe care i-1 adresase in momentul cand
se strecurase la locul ei de langa hublou. Suspinul de
usurare pe care il scoate acum la auzul vestii cd deco-
larea este iminentd o face pe Sonia sd-si dea seama de
altceva. Femeia roménca nu e o fiintd ranchiunoasa! E de
ajuns un mic gest de bunitate, un zambet, ca sa o facd sd
ierte orice afront. Cel mai greu de suportat pentru fostele
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sale compatrioate este dusmania. Sonia simte imediat un
val de lacrimi formandu-se la rdddcina nasului, asa c4 isi
intoarce repede privirea citre fereastra prin care se vede
cladirea aeroportului.

Vecina nu mai insistd. Acum, ca se simte in sigurant
referitor la plecare, se instaleazi confortabil pe scaun, isi
ataseaza ferm centura si deschide televizorul.

In momentul cand prima stewardesi trece cu cirucio-
rul de bauturi, Sonia comandd un gin tonic, care in starea
ei se poate dovedi cea mai proastd alegere, o stie foarte
bine. Numai ca ginul tonic este biutura pe care o comanda
mereu in avion pentru senzatia de moliciune, de melanco-
lie si pentru surdsul trist pe care licoarea asta dulce-ami-
ruie i le provoaca. De data asta, nu se indoieste ci vor fi
si lacrimi.

Sonia ia doud inghitituri mici, una dup4 alta. Apoi
incepe sd amestece incet lichidul din pahar, incercand s
stoarcd cele doua felii de lamaéie, inainte de a depune batul
de plastic pe servetelul de pe masuta plianti si a sorbi incet
o noud inghititurd. In momentul cand a doua steward-
esd trece cu caruciorul de méncare, Sonia e in lacrimi. Un
plans fard sughituri, fara suspine. Numai doud siroaie care
fi inunda obrajii si se innoad& sub barbie. Sonia ii zambeste
insotitoarei de zbor, iar aceasta {i intoarce zimbetul in mod
automat. Dintre cele doua feluri pe care i le propune la
meniu, Sonia alege lasagna. Lasagna este mai usoara. Puiul
i se pare intotdeauna cd are un ugor gust de chimicale.

Stewardesa ii intinde platoul si imediat i se adreseaza
vecinei de scaun. Printre sarcinile ei nu intra si aceea de
a consola pasagerele in lacrimi. Din cand in cdnd, femeia
de aldturi trage cu ochiul la Sonia, dar destul de discret,
de teama sa nu fie surprinsd spionand nefericirea cuiva.

Nu e deloc greu sd ghicesti cauza acestor lacrimi.
Doliu. Hainele negre ale Soniei. De ce se imbrécase oare

10

in negru? Din comoditate? Din lene? Ori poate de dragul
de a se da in spectacol. Da. Sonia se poate numi vaduva
in acest moment. Vaduva dupa un sot pe care il para-
sise in urma cu 38 de ani, dupa o casdtorie de numai
doi ani. Un sot care ii ldsase mostenire un apartament in
Bucuresti, cind de fapt cele care ii supraviefuiau, necon-
solate poate, erau sotia si fiica lui.

Sonia desface cu prudentd capacul de aluminiu al
caserolei cu lasagna ca s& lase aerul fierbinte sa iasa
afard, firs si se ardi la degete. In timp ce asteapti si se
rdceascd, manancd salata de varza printre micile inghi-
tituri de gin tonic. Pentru lasagna si-a luat o sticlutd de
vinrosu, dar ar vrea sd faca ginul sd dureze cat mai mult
posibil, fiind singurul lucru care {i poate usura suferinta.
Sonia isi retinuse lacrimile pand in acel moment precis
al cilitoriei, cAnd avea si se afle la bordul unui avion,
zburand cdtre fara de origine, cu un pahar de gin tonic
in mani. La fel de bine ar fi putut sd plénga in clipa cind
aflase vestea mortii lui Marc sau, mai ales, cand primise
pachetul cu testamentul si cheia fostului lor apartament.
Dar uite c4 valul de lacrimi nu se declansase decat alaturi
de vecina ei de scaun, care era evident intimidata de
hainele negre de doliu. Suferinta ei {i era probabil nesu-
feritd, o facea si-si blesteme soarta ce o condamnase sa
cildtoreascd alituri de cineva care isi trambala prin lume
valiza in care transporta moartea si disperarea.

Sonia isi ddduse foarte bine seama de acest lucru in
momentul cand isi alesese bluza, pantalonul si vesta
de velur, precum si esarfa de mitase, toate negre. Ce e
mai tragic in lumea asta decét o femeie in doliu? Dupd
cine suferd, oare? Dupa copil, sof, mamd, sord? Moartea
lovise pe cineva drag, o pierdere irevocabild care ne sdra-
ceste viata, ne face sa imbatranim brusc, amintindu-ne
de propria conditie de muritor.
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Sonia iadnca o gara de gin, ultima, si surade discret
In fundul paharului, in timp ce lacrimile continui s3-i
curga siroaie. Biata vecina! Cat de departe este de a ghici
adeviratele sentimente ale Soniei. Jubilatia pe care o
simtise la vestea mortii lui Marc, urmati de furia necon-
trolatd cd murise! Si cé fi 1dsase el mostenire apartamen-
tul. Ca celelalte femei din viata lui o urau desigur de
moarte in acest moment. Sa lasi apartamentul tinerei
tale sotii de altddats, plecats, disparuta! Ce voia Marc si
dovedeascé prin acest testament?

Sd ti-1 imaginezi pe Marc ocupandu-se de toate
astea inainte de a muri, la capatul unei lungi suferinte!
Notarul céruia ii dictase ultima dorintd, avocatul ciruia
ii incredintase misiunea de a o gisi pe Sonia oriunde
ar fi si de a-i trimite toatd harfogiraia privind noua ei
proprietate. Fira nicio scrisoare de rdmas-bun alituri!
Lungit pe patul de muribund, Marc se gindea poate la
clipa cand Sonia avea sa desfaci coletul si si dea peste
cheie. Era oare vorba despre vechea lor cheie? Aceea pe
care Sonia o ldsase in usd cand se repezise si coboare in
fugd scérile? Ce gest copiliresc! Si fugi din fata abjec-
tiei. Daca lucrul dsta i s-ar fi intAmplat acum, Sonia ar
fi rdmas ca o stand de piatrd in fata celor doud trupuri
goale din salon, singerand de américiune, dar privind
cu cinism stanjeneala celor doi amanti, femeia aceea
lungitd cu nonsalantd, in timp ce Marc fuma pe margi-
nea canapelei. Sonia ar fi suferit multi vreme din cauza
acelei scene. Dar cei doi aveau si trdiascd cu rusinea ei
toatd viata lor. Ceea ce era mult mai grav. Asa ceva nu
se uitd! Nu existd ispdsire, nici pentru ei, dar nici pentru
Sonia. Céci ea este cea care ceruse divortul. Iar din acel
moment, toatd indecenta casatoriei lor cdzuse pe umerii
ei. Toatd ménia pdrintilor, dispretul si indiferenta prie-
tenilor lui Marc. Sonia intelesese atunci brusc ci astfel de
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esecuri acumuleaza toate pacatele din lume. lar caséto-
ria lor era un pédcat.

La aeroportul din Bucuresti, Sonia este lovita din plin
de valul de cdldura fierbinte, ca la intrarea intr-o saund.
La aterizare, au fost anuntati ca aerul conditionat nu
functiona din cauza unei pene de electricitate si cd trebu-
iau sd se indrepte calm cétre iesire. Oare ce altceva ar fi
intentionat sa faca pasagerii, dacd nu sa traverseze incet
culoarele intortocheate?

Dupa ce-si recupereaza valiza, Sonia face semn unui
taxi care o lasd in fata gangului ce dddea in curtea minus-
culd de pe Calea Mosilor, un mic careu verde prevazut
cu cativa copaci, doud bédnci de lemn si un gazon chelit
pe alocuri. Intrarea in bloc se afld pe partea dreapta.
Apartamentul lor este la etajul patru.

Marc isi dorise dintotdeauna sa aiba un copac in fata
ferestrelor. Era visul lui. Iar el finea foarte mult la visu-
rile lui, mai ales la cele relativ usor de realizat. Copacul
mult rdvnit de Marc era acolo, vechi si noduros, dar
inca in picioare. Sonia isi ridicd privirea spre corola care
umbreste incé fereastra de la salonul lor.

La etaj, cele trei apartamente au usi diferite de data
asta, in afard de a lor care ramasese neschimbatd. Nimeni
nu o inlocuise dupa plecarea ei. Yala este si ea aceeasi.
Cheia pe care Sonia o primise este deci aceeasi pe care
o utiliza la vremea aceea. Amintirea dintilor ascutiti la
atingere ii revine in minte, iar lacrimile fi urca din nou
la rddacina nasului. Ochii ei sunt in continuare rosii si
umflati, gata oricAnd sd reverse un nou torent de lacrimi.
Pe tot parcursul zborului, le lasase s curga in voie, desi
nu avea deloc un aer trist, spre surpriza vecinei, dar si
a insotitoarei de zbor care hotarase cd nu era cazul sa
se impacienteze: drama cédldtoarei de pe scaunul 56B nu

pdrea deloc un motiv de ingrijorare. Sonia incepe din
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nou s& planga cu ochii la cheie, vechea ei cheie. Marc o
pastrase probabil de rezerva sau ca sa-i aminteascd de
cea care fusese sotia lui pentru foarte scurta vreme.

Sonia ezitd inainte sd o bage in yald, dar un zgomot
in spatele uneia dintre cele doud usi o face sa se preci-
pite. Nici mdcar nu catadicsise sd citeascd numele veci-
nilor, scrise cu litere negre pe placute de bronz. Mai stia
oare cum ii chema pe vechii locatari? Mai ales pe vecinul
medic, cel care o mdsura cu o privire de gheatd de fiecare
datd cand se intdlneau pe hol? Se lua adesea la cearta cu
Marc pentru tot felul de fleacuri pe care vecinii le reglau
de obicei intr-o manierad pasnica: gunoiul, zgomotul,
muzica, humerosii invitati care veneau la petrecerile
lor, tovarasii artisti, betivani fara pereche, care treceau
pe acolo in lipsa lor si le 13sau tot felul de sacose la usa.
Cei doi isi aruncau uneori acuzatii care o surprindeau pe
Sonia prin gravitatea lor, desi adevaratul lor sens ii scdpa
complet la acea vreme. Mai tarziu a inteles ce insemnau
acele destinatii cu care se amenintau reciproc in timpul
certurilor violente. Numele acelea insemnau inchisorile
pentru prizonierii politici, pierdute in munti, construite
pe langa minele de cdrbuni, unde detinutii erau uneori
impinsi in fundul puturilor chiar de citre gardieni.

Vecinul medic nu i se adresa niciodatd Soniei, iar
ea il evita la randul ei pe cat putea. in momentul cand
sosea acasd, inchidea incet usa grea a ascensorului si, cu
cheia in mana incd de la intrarea in cladire, se gribea
sd ajunga inauntru. Celalalt vecin, seful de restaurant,
o numea lingusitor ,vecinica”, cu un zambet l&tindu-se
de la o ureche la alta, fard insd a fi un om bun sau gene-
ros. Ea si Marc mergeau adesea sd mandnce la restauran-
tul gestionat de el. Din doud una, zicea Marc. Prietenia
cu astfel de personaje fie iti salveazd pielea, fie te arunca
in fundul gherlei.
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Sonia deschide usa si-si lasa valiza la picioare. Din
priviri face incet turul holului de la intrare, tintuitd pe
carelajul alb-negru de acum 30 de ani. Casa lor! Aceeasi!
Marc nu schimbase mare lucru in interior. Putine mobile,
putine tablouri, cateva covoare. Obiectele de bronz de
pe pervazul ferestrelor. O imensd vazd Gall¢, cu flori
uscate, pe masuta din lemn sculptat, lungd si inaltd. O
cruce mici din lemn mostenita de la bunica lui, deasupra
unei nige pe care Marc o construise in perete, acolo unde
Sonia putea si-si punid un cosulet cu fructe, un castro-
nel cu nuci si teancul de cirti. Un fel de altar la dispozi-
tia ei. Cand Sonia se lungea pe canapea, ii era de ajuns
s3 intind3 mana ca si reia cartea pe care o citea. Marc se
intindea adesea s aprindd lumanarea de aldturi in timp
ce o siruta, acoperindu-i trupul cu al sau.

Una dintre ferestrele salonului este intredeschisd, dar
plasa exterioard protejeaza incdperea de invazia insec-
telor si a frunzelor uscate. Numai praful s-a infiltrat
tnauntru, depunindu-se pe mobile intr-un strat gros,
cici nimeni nu mai avusese acces aici dupd moartea lui
Marc. Este ceea ce stipula testamentul. Casa agteptase
reintoarcerea Soniei, lucru pe care vizitatoarea il simfea
mai ales la nivel olfactiv. Marc voia desigur sa evite ca
tandra sotie de odinioard sd simta chiar de la intrare acel
miros greu si dulceag care se impregneaza in casele locu-
ite de batrani.

in hol se afld aceeasi etajerd de lemn, prevazutd cu
un suport pentru umbrele si pentru paldriile lui Marc.
Bancufa unde se ageza si-si pund pantofii si sa-gi lege
sireturile, de fapt capacul unei lazi pentru papuci, era
goald acum. Prin usa deschisa a bucdtdriei, Sonia zareste
dulapurile din lemn vopsite in verde inchis, insula din
mijloc cu blatul din marmura neagrd, cratitele si tigdile
agitate de un suport din fier forjat, suspendat de plafon.
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La putind vreme dupd ce se mutasera impreund, Marc
reficuse complet bucétaria in urma unei vizite in Suedia,
unde fusese invitat sd participe la un vernisaj. Din tot
apartamentul, bucétdria era incaperea care starnea cel
mai tare invidia musafirilor, 1ar Sonia era foarte méandra,
chiar daci nu se omora cu gatitul.

Sonia se asaza pe lada de incalfaminte ca sd se uite
]a marmura neagra pe care se afld o oald de lut cu un
buchet de busuioc uscat. Si-l aminteste pe Marc prega-
tind cafeaua la ibric. Prajind painea intr-unul dintre acele
aparate de inox aduse de el din striinitate ca sa o impresi-
oneze pe tanira lui sotie, provenind dintr-o familie simpld
de muncitori, ingroziti sa-gi vada fata de-abia majora
miritats cu un barbat mai batran ca ea cu 25 de ani.

Sonia isi scoate pantofii din picioare si intrd in sufra-
gerie. Chiar i acum inciperea asta i se pare extrem de
mare, cici Marc cumpdrase un apartament cu patru
camere in scopul de a ddrama un zid pentru a crea o
imensi sald de receptie. Vizite, intalniri, petreceri! Unul
dintre numeroasele motive de ceartd cu vecinul de
alaturi era faptul ca familia lui nu suporta zgomotul,
si de aceea ii ameninfa mereu cu politia, fira s treaca
si la fapte, insd, vreodati. Marc voia si trdiascd intr-o
casi mare si spafioasd. Atelierul in care picta era cu totul
altceva. Situat in centrul orasului, erao incipere stramta
si plind péana la refuz cu obiecte. Atelierul era locul
primelor lor intalniri, acolo ficuserd dragoste pentiru
intaia oard, pe un pat improvizat dintr-o usd veche,
acoperité cu o saltea atat de subtire, incat simteai duri-
tatea usii cu fiecare oscior. Iin atelier, Marc voia sa aiba
totul la indemand ca s lucreze si sa se odihneascd, fara
insi si se simti cu adevarat acasa.

In sufragerie se afld inca masa mare de lemn moste-
nits de la familia lui, inconjuratd de scaune sculptate al
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ciror spitar e format din bare in spirald. Marc provenea
dintr-o familie de militari, dar il crescuse bunica lui, dupa
sinuciderea tatilui, un general care isi zburase creierii
ey .aceea;;i arma cu care o omorase pe sofia lui. In copi-
larie, Marc alerga printre aceste mobile masive, suprave-
gheat de 0 armati de mtusi. Un bufet din lemn de nuc cu
usi sculptate, fotolii tapitate cu matase, mdsuje de cafea.
O mic4 parte din trecutul lor familial! in interior, numai
covoarele fuseserd schimbate, distruse poate de soare, de
praf si de uzurd. Cele care acopereau acum parchetul erau
noi, dar cu acelasi model de Buhara, format din romburi
si arabescuri fesute cu lana rosie si neagra. Parchetul din
lemn era proaspat raschetat si ldcuit, dar cu bine-cunoscu-
tul model in forma de brad din vechile locuinte. Scandurile
scartaiau sub pasi dupd atatia ani de aer uscat. Trecerea
cuiva prin incipere era deconspiratd pe loc. In casa asta
nu existau taceri apasitoare. Cand nu era vorba de pasii
cuiva, lemnul era cel care trada existentele de altddata. '
Le? vremea aceea, Sonia nu intelegea deloc simplita-
teia din jur. In locuinta familiald, construitd jumdtate din
cirdmizi, jumdtate din paiantd, cu camere mici si intune-
cate, fiecare coltisor era acoperit de bibelouri ,éi obiecte
de artizrfmat. La auzul vestii ca se mdritd, mama ince-
puse sd-i strige cd nu o sd vada nimic din zestrea pe care
i-o pregitise. Sd-si ia gandul de la prosoapele cusute,
de la covoarele de lani si de la fetele de masd crogetate.
Marc era de fatd cand avusese loc cearta si indrdznise sd
spuni cd Sonia nu avea nevoie de nimic, in imp ce ea
statea ascunsd in spatele lui, rosie de manie, cand toatd
}umea astepta de la ea sd-i crape obrazul de rusine. Marc
incerca sd o protejeze contra furiei périntesti, desi Sonia
se gandea cd ar fi trebuit sd se apere de una singhré.
Cu toate astea insi, la vremea aceea era foarte feri-
citd s& nu primeascd nimic ca zestre de la parintii ei si
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s& poaté-trdi in lumea creata de/Marc, in compania celor
pe care nu stia daci sa-i numeascd prieteni si ale caror
ganduri ii rimaneau complet necunoscute. Fericitd sd se
baricadeze in spatele ticerii, s& asculte, sd le zambeasca
tuturor. Acesta era felul ei de a supravietui, care parea
sd ii convina perfect lui Marc.

Baia era singurul loc unde se oprise spiritul novator al
lui Marc. Artistul din el nu stia cum s renoveze o baie.
Faianta, mozaicul, chiar cada si chiuveta erau aceleasi
din 1980, anul in care fusese construit blocul lor, dupa
cutremurul care distrusese jumitate din oras, in special
cladirile inalte.

Aceeasi simplitate si in dormitor, mobilat numai cu
un pat si o comoda. Marc construise un fel de sifonier in
perete, demoland o parte din balcon, pentru a evita sd
ocupe spatiul cu imensul dulap tipic din dormitoarele
comuniste, peste care familia ingraméddea valize si cutii
pana in tavan. Usile de la acel dressing de tip american,
foarte neobisnuit pe vremea aceea, erau acum preva-
zute cu un licitel care spanzura deschis de unul dintre
belciuge. De ce pusese oare Marc lacdt la usile dressin-
gului? Si cand anume?

Patul este acoperit cu o cuverturd din lana, un model
numit popular ,bob de orez”, tesut cu doud culori,
galben si maro. Mama Soniei avea o stivd enormd de
astfel de covoare, dar fsi tinuse cuvantul sa nu ii dea
niciunul ca zestre. Deasupra cuverturii se afld doud
perne mari, invelite in huse albe, brodate cu acel model
numit ,broderie spartd”. Era oare vorba despre o
glumd folcloricd sau o aluzie la originile ei {drdnesti pe
care i-o ficea Marc de dincolo de mormant? Perdelele
de la ferestre erau si ele schimbate, dar cele de acum
sunt dintr-o catifea de culoare verde inchis ca sa prote-
jeze incdperea de lumina soarelui. Copacul lui Marc nu

18

umbrea decét fereastra salonului, in timp ce dormito-
rul rdiménea mereu expus la soare. La sfarsit de sapta-
mana, Marc si Sonia aveau o micd siestd dupd dragostea
pdtimasd, urmatd de lungi momente de tandrete, cand
Marec, sprijinit intr-un cot, ii mangaia indelung pante-
cul si pulpele. Deasupra comodei din lemn negeluit se
afla agatat unul dintre tablourile Iui Marc, inspirat de
stampele erotice ale lui Utagawa, pe care Sonia si-1 aduce
aminte foarte bine. Desenele lui Utagawa fusesera prelu-
diul lor amoros, acele linii fine ale chimonoului care se
prelungeau in striurile delicate ale penisului si ale vulvei
celor doi parteneri. Perversa lectie de arta tinuta in ateli-
erul lui Marc si de care Sonia era perfect constienta!
Desi foarte tanirs, adolescenta intelegea perfect ce era
in mintea acelui barbat matur si ce se petrecea in trupul
lui, pe mdsurd ce intorcea paginile albumului la lumina
lumanarii.

Sonia ia tabloul din cui si se duce cu el la debaraua
de la intrare, cu gandul si-1 depund acolo. Numai c&, de
indatd ce deschide usa, o stiva de tablouri e pe cale si-i
cada in cap. Peretii erau aproape goi, insd Marc ingra-
mddise acolo o intreaga colectie, fara grija de a-si acoperi
lucrérile cu folii de plastic pentru a le proteja contra
prafului. El, care era atat de grijuliu cu tot ce tinea de
opera lui! Neglijenta asta o face pe Sonia sa se intrebe
dacd nu cumva altcineva le depozitase aici, si nu Marc.
Cine oare alesese tablourile care {i erau in aparenta desti-
nate, de vreme ce se gidseau in apartamentul ei?
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